উনুন

আমি একটা উনুন
তাই গনগন করছে আমার ক্ষিদে

হাওয়া দিচ্ছ ?
হাওয়া তো এমনিই দিচ্ছে
কিন্তু কয়লা ?

সুন্দরী মেয়ে
ফুঁ দিয়ে দিয়ে
আগুনমুখো করে তুলছে আমাকে
তোমার কপালে ঘাম
তুমি কি জোয়ান অফ আর্ক
তোমাকে লালচে দেখাচ্ছে

নিভে থাকলেও
আমার নাম উনুন
আমার হাত নেই
রামধনুর মতো একটা হাতল আছে
আমি হাঁটতে পারি না
আমাকে হাঁটিয়ে নিয়ে চলো
কৃতজ্ঞতায় আমার জিভ
কুকুরের মতোই লকলক করবে

শুধু মনে রেখো
যেহেতু আমি উনুন
আমার জিভটাও আগুনের